En Tabasco

Foto: Huitzil Pedero

En Tabasco,
Con tanto azul y verde,
Se llenan de esperanza las pupilas
Y se tornan los usueños infantiles.

En Tabasco, nace el verde a flor de agua,
Se encarama travieso a la ribera
Con la gracia pueril del camalote,
Y hay un un verde parlante en las vetustas ceibas:
(las ceibas son los clubes donde hacen sus tertulias los pericos)

Tiene Tabasco:
Burdeles de manglar
Para las orgías de los lagartos
Terrazas de acahual
Para el baño de sol de las iguana;
Y en la modesta alberca de los patos
Se escucha la orquesta de las ranas…

En Tabasco, si el cielo destruye las cosechas,
Abre el rio su caudal
De peces y de conchas,
Y se aleja frustrada la miseria.

Yo prefiero a Tabasco…
Porque si he de morir alguna vez,
Prefiero sea ahogado
Y no de sed.

Fragmento del poema “En Tabasco” de Ángel Suárez

Conclusiones de mi vida

Si saco las conclusiones de mi vida, creo que todo o casi todo irá mejor, si recorro las historias ya vividas, siento cerca la presencia de mi Dios. Si recuerdo cada beso, cada abrazo y las manos que me brindan su calor, las mujeres que por mi cuerpo pasaron y la novia a quien le entregué mi canción…Si la muerte es el final de este camino agradezco tener lleno el corazón y si puedo sentir que nada he perdido cada recuerdo estará lleno de amor.

Así lo escribió el argentino Alejandro Lerner en su entrañable "conclusiones de mi vida" y es que efectivamente 'confieso que he vivido', he gozado y disfrutado cada momento que me han regalado. Me siento 'espléndidamente pleno', al final del día creo que no soy tan mala persona como me gustaría, si han quedado cosas pendientes pero no ha quedado de mí.

¿Qué coño hago solo nuevamente en una tarde de domingo? nada, si efectivamente nada, pero ¿qué es nada? Eso, no hacer nada, no tomar decisión, no asumir posturas, no hablar, no observar, no opinar, si acaso respirar porque inevitablemente así tiene que ser y qué siento: nada. Si, tal como lo dice su definición es un no ser, o carencia absoluta de todo ser. Que es el ser sino la existencia o la pertenencia y me doy cuenta que yo solo me pertenezco a mi ¡Que bueno!

Es tan cómodo estar sumergido en la nada. Me he pasado tanto tiempo tomando decisiones, asumiendo posturas, hablando, observando y opinando que lejos de lo que algunos puedan pensar que es algo doloroso, es una sensación absoluta de' ausentismo presencial' donde desde fuera de observas y te das cuentas de lo que eres, de tu origen y tu destino, no existe ni pena ni congoja.

Envuelto solo por mi olor, la limpieza de mis pisos y paredes me da –por primera vez en mi vida- ganas de tomarme fotos solo. Rodeado de mis cosas. De mi futón, de los tres bancos de la barra de 'mi bar', de mi pared roja que me recuerda aún estoy vivo y de los cuadros de Dalí, aquél genio que tan bien me cae. Todos objetos materiales ¿y las personas? No sé, ya tiene un par de días que no las veo. Se han olvidado de mí, y yo, hasta que escribo esto, me doy cuenta ¡Que curioso!

Pero no es algo patético, para nada porque no muevo ni agito ánimos vehementes, ni mucho menos desde fuera percibo dolor, tristeza ni melancolía, simplemente siento nada. Me rió de quienes me envidian –afortunadamente despierto a veces ese sentimiento en otros - al final ellos tienen alguien que seguro los necesita y yo sigo aquí solo, en esta hermosa soledad que tanto disfruto y que tan cara pagaré.

Rodeado por mi nuevo librero, unos quesos rancios, unas botellas de vino sin abrir y un par de tenis azules que solo me he puesto en alguna ocasión, siento mezcla de blanco y negro, si, gris.

Como si fuera la persona que nunca existió,
como alguien que fue perdiendo
fuerza
entusiasmo
voluntad.

Sí puedo hacer tanto
porqué no hago n
a
d
a
.
.
Auh…

¿...fue un sueño?

Cansado caigo, mientras me desparramo sobre el futón donde a veces sueño. Embriagado de hastío y empapado de la monotonía que por temporadas me invade, cierro los ojos y me desplomo dentro de un profundo y largo túnel, mientras escucho a lo lejos el concierto de Aranjuez, que me lleva a este hermoso campo lleno de verdes y hermosos pastizales, una dulce voz grita mi nombre, como quien me necesita, me dirijo hacía la pequeña cabaña rodeada de jardines.

Abro mi paso entre esa nube blanca de pequeñas flores y a lo lejos veo un par de niños que proyectan su alegría mientras corren libremente junto a su perro. Entro a la cocina y ahí esta ella, parece perfecta, me da la espaldas mientras condimenta algo de olor exquisito, cuando lentamente voltea para, por fin, descubrir su rostro, despierto abruptamente…¿por qué se fue ese sueño? me respondo -en mis intensos debates internos- quizás soy incapacitado en asuntos del amor.

Me saltan las palabras de aquel poeta que al hablar del “lado oscuro del corazón” dijo: "es muy difícil, el amor. Cómo amar sin poseer. Cómo dejar que te quieran sin que te falte el aire. Amar es un pretexto para adueñarse del otro, para volverlo tu esclavo, para transformar su vida en tu vida, cómo amar sin pedir nada a cambio, sin necesitar nada a cambio".

"Casi siempre el error que cometemos es pensar sólo en lo que nos pasa a nosotros. Nos parece tan importante eso que sentimos, que nada de lo del otro puede ser tan importante como eso que sentimos. Y esa contradicción suele ser trágica. Es el error más común que cometemos todos: querer que el otro sea como queremos que sea y no como es y cuando nos damos cuenta del error a veces es demasiado tarde".

Nostalgia

Ya se va aquella edad, ese viaje que jamás regresara. Milanes.

Recordar la niñez es arma de dos filos. Te alcanza la nostalgia y entiendes el significado de la felicidad o mueres un poco al comprender el origen de tu actual resultado. Un viaje tan peligroso como sutil. Un resultado espinoso o confortante. En ese viaje sin retorno que es la vida las imágenes van apareciendo una tras otra. Siempre ahí.

¡Platícame de tu niñez! Me sugirió Aída aquella tarde en medio de tremendo caos vial y las palabras fueron fluyendo con tanta facilidad que podía ver como las letras se enfilaban para integrar palabras, las palabras frases y las frases historias, todas juntas armaban un gran rompecabezas que algunos llaman recuerdos.

En momentos me rodeo un sentimiento que pensé había ya perdido, inspirado solo en el hombre, la ternura. De irme al recuerdo más remoto sentado bajo un frondoso framboyán y ante la ausencia de padres y hermanos yo permanecía sentado en medio de la oscuridad, sin quedarme claro si los esperaba o lo que no quería era entrar a mi casa. Tal vez fue origen de esas indomables ganas de salir corriendo al lugar más lejano cada vez que puedo.

En la niñez me enteré que los ‘ricos también lloran’ que los reyes magos no eran invisibles y quedé perplejo al tratar de entender a aquel padre de familia en el ‘castillo de la pureza’. Escuchaba que no era decente hablar de ‘Isela Vega’, además que ese entonces creía que Jacobo siempre decía la verdad y que Lolita era sumamente inteligente, pero algo dentro de mi no cuadraba. El tiempo me explicó el porqué.

Aquellos juegos por los campos verdes corriendo con los nietos de Ángela Magaña, con Benchi y con mis primos. Como olvidar los circos que se instalaban en ‘el campo’ enfrente de mi casa y los enigmáticos gitanos que instaban una gran pantalla de cine y a la que todo el pueblo acudía para no perderse la película en turno, sin duda, la platica de todo el mes. Esos gitanos a quienes tanto envidiaba por sus constantes viajes y ejercicio de libertad.

Esa satisfacción por sentarme horas en los árboles más altos, para esperar la llegada de mi madre del trabajo, para luego correr desesperadamente a sus brazos y apretarla tan fuerte como podía, me produce una emoción que aún siento a más de veinte años de no verla.

Aquella niñez tan mágica me hace tener presente que aquel niño jugaba, se enfrentaba, defendía y se imponía. Sin mentiras, sin formas, sin prejuicios, simplemente con la certeza que da el actuar por el instinto que fluye con libertad absoluta. Aquella sensación que hoy extraño y de la que hoy tengo nostalgia.

Melancolía, misterio y muerte

Ruptura. Remedios Varo

Una fuerte explosión me despertó el domingo pasado. Mi susto fue tal que salté de la cama con tanta fuerza que me golpeé con la pared del otro extremo de la habitación. Escuché como cientos de cristales chocaban entre sí, caían y se deslizaban por el pozo de luz ubicado justo al centro del edificio en el que cada noche duermo.


Caminé rápidamente hacia la puerta y salí y bajé las escaleras hasta llegar a la calle. Nada, nadie. Sólo un silencio envolvía ese momento. Minutos después ascendieron unos vecinos y una voz femenina cuestionaba ¿Hay alguien ahí?, ¿Hay alguien? No hubo respuesta. En un par de minutos estábamos rodeados de ambulancias, bomberos y policías, ruido, luces y rumores.

¡Son las vecinas solteras!, ¡Las mayores!, ¡Las viejitas! dijo consternada una mujer. Se escuchaba que los policías forzaban la puerta, el fuego empezaba a devorar ese espacio y ni un susurro se percibía en su interior. Minutos después lograron abrir para encontrase a las dos damas ya sin vida. Una recostada en un mueble y la otra sentada con un libro entre sus manos. La imagen, dijeron, fue espeluznante. Habían muerto respirando ese fluido que tiende a expandirse indefinidamente y que se caracteriza por su pequeña densidad, como el aire.

A lo largo del día empezaron a correr los rumores. Fuga de gas, falla eléctrica o quizá escape voluntario. “Las señoritas”, como se referían a ellas eran reservadas, extrañas y sombrías. Nadie sabía mucho de ellas, a pesar de que llevaban años compartiendo paredes, bajo el mismo techo y bajo el mismo cielo. Simple ejemplo de una conducta urbana, citadina y a la que muchos llaman moderna.

La mayoría apuesta a que tomaron la decisión de interrumpir su vida. Aparentemente no tenían a nadie. Todavía ayer, jueves, trataban de localizar a un familiar. Todo apunta que terminaran en una fosa común. De ser cierta la teoría del suicidio ¿qué las habría llevado a tomar esa decisión? Después de darle tantas vueltas mientras intentaba ajustar mis ánimos y emociones para, finalmente, alcanzar el sueño me saltó un fragmento de un poema de mi admirada Rosario Castellanos, simplemente se aburrieron de “La jornada de la soltera”, ¿la recuerdas? Le robaré a la chiapaneca alguna porción de su pensamiento para que sepas a lo que me refiero:

“Da vergüenza estar sola. El día entero arde un rubor terrible en su mejilla (pero la otra mejilla esta eclipsada). La soltera se afana en quehacer de ceniza, en labores sin mérito y sin fruto; y a la hora en que los deudos se congregan alrededor del fuego, del relato, se escucha el alarido de una mujer que grita en un páramo inmenso en el que cada peña, cada tronco carcomidos de incendios, cada rama retorcida, es un juez, o es un testigo sin misericordia. De noche la soltera se tiende sobre el lecho de agonía. Brota su sudor de angustia a humedecer las sábanas y el vacío se puebla de diálogos y hombres inventados. Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda… (…) y sonríe ante un amanecer sin nadie”.

¡ Agua de Tabasco vengo !

Foto: Huitzil Pedrero

Arde en Tabasco la vida

de tal suerte, que la muerte

vive por morir hendida,

de un gran hachazo de vida

que da sin querer la muerte.

Agua de Tabasco vengo

y agua de Tabasco voy.

De agua hermosa es mi abolengo;

y es por eso que aquí estoy

dichoso con lo que tengo.

Carlos Pellicer. El poeta de América.

¡ La cagaste Gael !

Gael García Bernal trata de mantener firme a su mejor personaje, él mismo, pero el personaje se le cae cuando trata de invadir temas de los que no tiene ni puta idea. Surgió por allí un desplegado donde algunos “artistas” se manifiestan en contra de “La privatización de PEMEX” basándose en argumentos francamente frágiles, por no decir estúpidos.

En el programa Shalalá, Sabina Berman y Katia D´ Artigues, preguntaron a Gael sobre el tema y éste no fue capaz de expresar ni una sola oración completa (sujeto, verbo, predicado), su balbuceo fue tal que Sabina de plano le preguntó ¿qué no leíste lo que firmaste? Desafortunadamente este tipo de casos son recurrentes en nuestra farándula mexicana, muchos se asumen “de izquierda” y tratan de dar imágenes de intelectuales (¿verdad Paulina?) y al final solo quedan exhibidos tal como son, Rehenes de sus propias palabras.

Quizás Gael debería hacerle caso a una de “los abajo firmantes” que es Ana de la Reguera, quien en una entrevista invitó a la gente a informarse al respecto. No dudó en señalar: "El petróleo es de los mexicanos. Yo creo que los mexicanos tenemos muy mala memoria, en ocasiones pasadas, en otras privatizaciones ha sido un fracaso para todos, y un botín para muy pocos…Nosotros estamos luchando ahora por el futuro de nuestros hijos. La lucha es ahora, pero los resultados se van a ver en un futuro, así que piénsenlo, el petróleo es de todos", comenta De la Reguera.

Pero la bella Ana (al igual que Gael) antes de dar “consejos” deberían informarse, abrir un diccionario para encontrar la diferencia entre inversión privada y “privatización”; así mismo leer algún libro para aclarar algunas de sus dudas ó si de plano les resulta cansado mover los ojos de izquierda a derecha, mínimo ver en el “Canal del Congreso” los foros de debate sobre la iniciativa petrolera (bautizada como energética), escuchar a los especialistas para lo cual no se necesita un IQ muy elevado pues todo está bastante “desmenuzadito”.

Finalmente, solo le quisiera decir a nuestras “estrellas”, que por cierto pasan más tiempo en el extranjero que en nuestro país, que se fijen más en lo que firman, si lo harán, que primero se informen, que no traten de creer que los mexicanos somos imbéciles y mucho menos que repitan como pericos las versiones escuchadas por otros. Por cierto hablan del “futuro de nuestros hijos” ¿sabrán cuantos años nos quedan de reservas petroleras?, que existen otras formas de energía y que prácticamente somos dependientes de otros países, sobre todo de los EUA, de productos derivados del petróleo porque algunos políticos se envuelven en falsos nacionalismos porque ven a la Constitución como dogma y no entienden que solo es un instrumento para el desarrollo, no una barrera.

En fin, muy internacionales, muy paseados, pero parece que a éstos los viajes no los ilustran. Que se dediquen a hacer lo que se supone saben, si los especialistas aún no se ponen de acuerdo mucho menos ustedes van a decir a los mexicanos que hacer ó como comportarse, “porque es un asunto que nos involucra a todos, porque afecta a nuestro patrimonio común”, no se aprovechen que tienen un foro para tratar de manipular y se presten a la posición fundamentalista de un grupo que está muy lejano de las verdaderas necesidades de los mexicanos. De corazón, no traten de engañarnos. Primero infórmense, lean y escuchen todas las voces. Después opinen. En verdad espero que sea ignorancia y no perversidad.

Ana de la Reguera

Tabasco, mi tierra

Laguna de las ilusiones. Foto: Huitzil Pedrero

¿En qué parte me perdí?

Una gota de sangre en MTV, un cadáver conectado a internet, Mona Lisa llorando en el jardín, un licor de cianuro, muera el futuro, pasado mañana es ayer...La soledad es la ecuación de la vida moderna. Fito Paéz

¿Desde cuándo tenemos que pagar para que alguien nos escuche? Desconozco en qué parte de la historia me perdí, cuando reaccioné mis conocidos utilizaban el nombre de su terapeuta como muletilla, no tomaban decisión alguna sino lo consultaban y para sentirse integrados a la sociedad se afilian a cualquier grupo de ayuda.

No sé si se trata de lo que llaman las soledades de las grandes ciudades o es el resultado de una sociedad que entre más avances tecnológicos tiene menos comunicación humana se da. Es preferible desnudar el alma en la red ante una persona que tal vez nunca conocerás, que hacerlo con un amigo o compañero de trabajo. Es más confiable “un cuate” de Sarajevo que mi vecino, probablemente porque nunca lo verán. Es más fácil pagar a alguien que te escuche a ganarte el espacio con alguien que en verdad te estime.

Al comentarle a una amiga lo sorprendido de cómo personas entre los 20 y 30 se vuelven cada día más dependientes a los consejos de paga o a los antidepresivos, ella me respondió: sí, verdad, eso no se veía antes, yo los tomo porque el doctor me los recetó pero no porque no pueda vivir sin ellos. ¡Joder...estaré en dimensión desconocida! pensé de revote.

Mientras platicaba “con amigos de una amiga” en su fiesta de cumpleaños, éstos enviaban saludos de gente que conocían y la pregunta común era ¿en qué grupo lo conociste?: “En los dependientes de Polanco”, en “los de autodestructivos de la Condesa” o en “los perdedores en la Narvarte”, "en los adictos de la red", ¡Puta madre, seré yo el que está mal! Pensé en más de dos ocasiones.

Una de las asistentes a la reunión preguntaba a otra ¿y cómo se ponen las reuniones de los dependientes, en Polanco? A lo que la otra le respondía “se ponen buenas, llega gente interesante” a lo que de inmediato la primera comentó “a ese grupo no he ido, a ver cuando me lanzo”.

La idea me empieza a dar vueltas en la cabeza y encuentro más preguntas que respuestas. El que en estos tiempos acuda a un terapeuta es entendible pero que no puedas vivir sin ellos es alarmante. El que otros lucren por escucharte puede ser la excepción, no la regla. Te pueden ayudar a salir de un bache pero no a estancarte en el mismo. El que te relaciones con otros con problemas similares puede resultar fortalecedor para tomar decisiones, pero que para tomar decisiones tengas que depender siempre de estar rodeado de ellos, es preocupante.

¿En qué parte me perdí? No sé, tal vez porque aprendí a caminar en la selva y me dejo llevar por el instinto no dependo de los demás para equivocarme. Tal vez he tenido tantos problemas profundos desde niño que a los actuales les otorgo la dimensión exacta o tal vez solo este equivocado. Concluyo que si esa es la tendencia, si es hacia donde vamos, pues ¡estamos jodidos! Si es una moda prefiero estar en el pasado. Si son nuevas normas, prefiero violarlas (a las normas, claro).

Tres palabras

Te he buscado con locura por calles y avenidas, en el metro, el autobús y por los parques. He viajado a otros continentes, volado en aviones, andado en trenes y navegado en barcos esperando encontrarte, pero la búsqueda ha sido estéril.

Por las noches cuando abrazo con frenesí la almohada y me descubro oliéndote quisiera que de mi garganta seca pudiera gritar tu nombre, -tu nombre que desconozco-, rodear tu cintura con mis brazos y susurrarte al oído justo lo que quieres escuchar.

Me has quitado parte de mi vida, tengo nostalgia de lo que no he vivido y sigo adelante con lo que me queda, buscándote siempre buscándote. Cuando el insomnio aumenta me hundo entre mis sabanas y mi corazón se agita, justo en ese momento, es cuando te envío tres palabras que al juntarse suenan tremendamente exquisitas: chinga tu madre.

Ella me dijo adiós

Ella me dijo adiós. Atrás quedaron las complicidades, las carcajadas, las pláticas clandestinas, la gota de miel de los buenos recuerdos y los malos momentos. Todo quedo atrás. Ella levantó la mano izquierda, extendió la palma de su mano y cada uno de sus dedos dijo adiós. Jura que volverá un año, creo conocerla y sé que no regresará jamás. Se va a Madrid y quiere llegar ya! No la volveré a ver… me puse tristísimo, cuando lo supe, justo cuando el taxi se alejó y ella me dijo adiós.

Cartas de amor en tres tiempos

Hola Susana:

A penas te conozco y no puedo dejar de preguntarme cómo pude vivir sin ti. Tu mirada quedó impregnada en mi memoria. El solo recordarte me agita el corazón, enchina la piel y provoca una corriente de emoción que golpetea toda la parte interna de mi piel, como queriendo salir por los poros. Sabes, debo confesarte que te quiero en la mañana, a medio día y por la noche, a veces te prefiero cuando te sueño porque es cuando más atrevida eres, me dejas rozarte la espalda con mis dedos y darte un beso detrás de las orejas. Si, te quiero mientras te quiero ¿se podría querer más?

A t t e

Un hombre enamorado

Te quiero cuando he bebido (Carta 2)

Querida Susana:

Me siento apenado por la tarde que llegué la noche de ayer. Traté de no hacer ruido para no despertarlos, a ti y al bebé. Espero que no te enojes mucho. Sabes como es esto, los amigos, el ambiente, la música y los tequilas.

Mira cariño no pienses mal, me conoces y sabes que no me iría con nadie, tengo mis defectos pero mi mayor virtud es la lealtad. Recuerda que juramos ser siempre leales, estar siempre juntos. Si me tomo una copita de vez en cuando es para relajarme, para olvidar tantos problemas y para verte como eres, esplendorosa. Sabes, te quiero más cuando he bebido. Te quiero cuando me gritas, pero sobre todo cuando me miras, rodeas mi cuerpo con tus brazos y me preguntas ¿porqué has tomado? A lo que de inmediato te respondo ¡porque así te quiero más!

Atte

Tu amor

Te quiero en pretérito (Carta 3)

Susana:

Cuando siento tu respiración cerca de mi quisiera arrojarte contra la pared y gritarte la repulsión que siento por tu cercanía. Cuando caminando me tomas de la mano quisiera soltarla de inmediato, perderme entre la gente y hacer que no te conozco. Cuando entre las sabanas tu mano se desliza bajo mi ombligo y me hago el dormido quisiera gritarte ¡basta!

Pero qué le voy a hacer, estuviste conmigo cuando la facultad estudiaba para el examen y juntos repetías las lecciones, cuando temerosos rompimos el tabú de la virginidad, para luego levitar juntos y atravesar el pasillo que nos conducía al altar, pero sobre todo estuviste a mi lado al escuchar el primer grito de nuestro pequeño Daniel.

Estuviste conmigo cuando mi imagen de jefe de familia era cuestionada ante la falta de ingresos y luego me enseñaste a dar mis “nuevos” primeros pasos tras ese estúpido accidente. Por eso, cuando siento ganas de alejarte de mi, viajo al pasado y recuerdo lo grande que eres como madre, como esposa y que fuiste como pareja. Definitivamente, te quiero en pretérito.

Como escribió Sabines: “después de todo –pero después de todo- sólo se trata de acostarnos juntos, se trata de la carne, de los cuerpos desnudos, lámpara de la muerte en el mundo”.

Si, te quiero en pretérito. Cuando puedo gritar tan fuerte como el silencio lo permite, abrazado de la almohada, sintiendo tan cerca como quieres, pienso y concluyó: sí, te quiero cuando se apaga la luz y viajo al pasado.

Con cariño

Tu esposo

Moderna historia de amor

Es la historia de una princesita muy bonita, muy bonita que conoció a un príncipe muy galán, muy galán. El príncipe cuando la conoció se deslumbró, se acercó a ella, la invitó a starbucks, luego a Pata Negra, al final terminaron en un hotel Savoy. Al día siguiente el príncipe le dijo a la princesa ¿te quieres casar conmigo? Ella le dijo: No, y ambos fueron muy felices.

En la red

Al buscarme en la red descubrí que soy muchas cosas, soy boxeador, ciclista, sacerdote, policía, escultor y periodista. Que paradójico, como sacerdote puedes escuchar y como periodista denunciar. Como policía detener y como ciclista correr. Como boxeador golpear y como escultor crear. Podemos ser todo y somos nada. Nuestros nombres se repiten en distintos pueblos, ciudades, países y continentes, sin embargo somos todo y no somos nada.

Polvo somos y en polvo nos convertiremos. Un polvo que se esparcirá en el ambiente y seguramente terminará sobre un escritorio, una computadora o perdido en la red, en la red de nuestros sueños, de nuestras frustraciones, de nuestros éxitos y nuestros fracasos. En la red que hoy te hace conectarte con el mundo y cuyo camino es tan solo un delgado, moldeable y oscuro cable. Una red que te atrapa y a través de la que tratas de descubrir quién eres. Y tú ¿ya te conectaste?

Si puedes tú con Dios hablar

Anoche tuve un sueño, más bien fue pesadilla. Soñé que era mujer. Desperté con una gran angustia y casi me asfixiaba por lo agitado de mi respiración. Comprobé lo que sospechaba: se deben tener muchos huevos para ser mujer.

¡Que duro es ser mujer! pensé al despertar de ese sueño. Era tres veces marginada. Era mujer, era indígena y era pobre. Mi padre me exigía limpiar temprano la casa, lavar rápido la ropa, ayudar a mi madre con la comida. Me gritaba que ya estaba para vestir santos pues en esa comunidad si a los 18 años no te has casado difícilmente lo harías. Me indicaba que me casará con quién fuera. Para ser una buena mujer debía tener muchos hijos, atenderlos diariamente, hacerles de comer, llevarlos a la escuela, cuidarlos y protegerlos, para que mi esposo no tuviera queja de mí. A parte a éste le debería ser fiel, generosa en los modos, gentil en los tratos y obediente en los hechos.

Me sentía mal ¿qué podía hacer? Era mi destino por ser mujer. Mi obligación era ser buena hija, buena esposa y buena madre. Pero ¿eso me llenaba? Era importante que los demás se sintieran bien, pero yo ¿qué hacía con todo lo que llevaba dentro?

¿Qué podía hacer? Me habían enseñado a ser obediente, sumisa y llevadera. De no ser así seguramente nunca lograría ser aceptada por los demás. Lo mismo hizo mi madre, seguro, lo harían también mis hijas y nietas.

Mi destino ya estaba marcado. La angustia me ahogaba. La resignación no llegaba. Sólo quería soñar, algo me decía más allá del río había otros lugares, suponía que había otras cosas. Quería escapar, irme lejos, tener alas y volar. Me negaba a admitir mi destino por “el simple” hecho de ser mujer.

La angustia me consumía, el corazón se agitaba y yo me negaba a continuar las reglas del juego…Afortunadamente desperté. Me senté en la cama, sudoroso y preocupado sólo alcance a exclamar: ¡Dios bendiga a las mujeres!

Inmediatamente me cuestioné ¿de donde sacarán tanta fuerza para enfrentarse a la vida? Y encontré la respuesta en aquel pensamiento inglés que dice: El hombre fue creado cuando la naturaleza se hallaba todavía en su aprendizaje; la mujer, en cambio, cuando la naturaleza era ya una hábil maestra en su arte.

¡Sí, los hombres amamos a las cabronas!

Dice José José que amar y querer no es igual, que amar es sufrir y querer es gozar. Yo te gozo pero… ¿te quiero? Cuando manejando empiezas con tus cánticos de reclamos para después enlistar todos mis “defectos” que tanto te molestan, como el que me guste escribir, tener amigos y paradójicamente estar solo, no levantar la tapa del baño, o dejar tirada la ropa por todas partes, en vez de empujarte la cara y embarrar los sesos en el cristal, me detengo, te doy un beso en la mejilla, pongo mi cabeza en tu hombro y continuo escuchando la letanía que sale de tus labios. Al terminar extiendes un brazo y lo pasas por mi cuello, siento el olor de tu piel y pienso ¡qué gran cabrona! y respiro profundamente.

DF, año 2030

Es el año 2030, desperté después de trece años de haber caído profundamente dormido, en este ausentismo que los que saben, llaman “coma”. Recuerdo que era el 2007 cuando tuve aquel accidente que desconectó de mi Distrito Federal, del mismo que por sus calles me llevaban esa tarde a querer atravesar Reforma, tuvo que detenerse ante la manifestación de maestros, los mismos que “enseñan" pero no aprenden. Aquella tarde no sólo detuvieron la ambulancia, sino también mi vida.

DF, año 2030. No sé si es porque aún no despierto del todo pero no logro entender lo que en los medios de comunicación se debate. Según percibo una mayoría partidista ya aprobó tiempo atrás la legalización de la pederastia y la zoofilia, “es una medida de avanzada, de vanguardia” leí había declarado un diputado que en el pasado había sido una importante modelo, de izquierda claro. El debate ahora es si se debe o no permitir “la interrupción” de la vida a partir de los 18 años, es decir, a quienes crean no lograran su proyecto de vida tendrían la posibilidad de “detener su ciclo de vida”.

No puedo creer que hayan pasado solo 23 años y ya se permitan tantos cosas en la capital del país, pero caro lo han pagado porque ni en el 2012 ni en el 2018 “la izquierda” logró ganar la Presidencia, ya que en el resto del país “las mayorías” no piensan igual. No acabo aún salir del asombro cuando leo que en la universidad de la Ciudad imparten licenciaturas tan extrañas como la de “Asistente sexual” con especialidad en menores de edad con indefiniciones en sus preferencias.

La enfermera, Beatriz, me explica que a finales del 2007 la mayoría en la asamblea había logrado dar un marco “legal y digno” a las empresarias del placer, muchas de las cuales ocupaban importantes espacios en la vida política y académica capitalina, parece que una encabeza el Instituto de la Mujer y otra es rectora en la Universidad Padierna Autónoma del DF (UPADF) . Al leer en el diario que un joven político había solicitado la disolución de sociedad de convivencia con “Penchi”, una hermosa perra de extraña raza, por “incompatibilidad de caracteres” me siento en dimensión desconocida, esto va más allá de mis neuronas, que a estas alturas preferirían permanecer dormidas.

Beatriz viste de negro –por aquello de ejercer su libertad- es una emo y sabe de mis emociones, de la tormenta interna y del tsunami de mi sangre, ella es sensible y lo percibe, me abraza y explica que han surgido otros partidos, que si la mega izquierda y la ultra derecha, me explica del gran desempleo generado por no haberse hecho reformas energéticas, laborales, ni fiscales, de cómo se fue terminando el petróleo y como algunos lideres sindicales fueron quemados en pleno zócalo. Me cuenta como un ex gobernador sonorense llegó a ser Presidente y el fracaso del sistema parlamentario en México. Trato de entender los cambios en tan poco tiempo, la distribución de la Ciudad por colonias de tribus urbanas, y la aceptación de recursos del narcotráfico para campañas políticas y para construcción de unidades habitacionales.

La enfermera me cuenta que los nietos de Slim han privatizado el centro histórico y se de debe pagar una cuota para acceder a esa zona, que cobran cover para entrar a catedral o para acceder a las zona comercial “Bejarano´s Ligas Shop”.

Ella explica que empezaron con el aborto, siguieron con la eutanasia, la legalización de la prostitución, la pederastia, la zoofilia y ahora están con la discusión de la interrupción voluntaria del ciclo de vida cuando se considera los proyectos de vida ya se perdieron. Creo que debí haberme quedado dormido más tiempo o de plano no despertar jamás… ¿habrá alguna ley que me permita regresar al pasado? No entiendo ¿Qué no escucharon a las minorías de las que hablan a nivel federal? ¿no realizaron foros ni hicieron grandes debates? ¿No hubo referéndum ni plebiscitos? Desperté abruptamente y me di cuenta que soñé que había soñado.

Un día triste

Todas las mañanas desde que llegue esta Ciudad, al arribar justo ala estación del metro más cercana a mi lugar de trabajo, un niño se me acercaba y me pedía una ayuda.

Inteligente y vivaracho el pequeño con el mejor nombre que un hombre pueda tener “Jesús”, se acercaba a mí y me decía: “Papá, papá, dame un peso”. Astuto e inteligente supo identificar uno de mis tantos vacíos y cada mañana por muy cansado o fastidiado que estuviera me levantaba el ánimo, pues me veía a lo lejos y entre el tumulto me identificaba para después gritar “Papá…aquí estoy” yo le alzaba la mano derecha y el a veces corría y se acercaba.

Era una extraña complicidad, mezcla de quien se sabe engañado y quien se sabe descubierto. A veces mientras ascendía por las amplias escaleras que conducen a la superficie me gritaba “ten un buen día Papá”.

Hace unos días que no lo saludaba por lo que pregunté a otros niños “¿dónde se metió Jesús?, No lo he visto”, uno de ellos de golpe me dijo “se quedó en el viaje”; No lo podía creer ¿Por qué?

Ya no habrá quien me levante el ánimo en las mañanas, ni que me recuerde una parte de los tantos vacíos que tengo. Seguramente mientras suba por las amplias escaleras que me llevan a la oficina me cuestionaré ¿por qué no hice algo por él? Tal vez escucharé el dulce eco de su voz que me grite “Papá ten un buen día”, quizá mi cuerpo vibrará por dentro pero lo mantendré relajado por fuera, las piernas firmes para dar bien los pasos en mi camino y pisar cada escalón hasta ascender y llegar al asfalto que tantas almas solitarias sostiene.